父亲

我也曾坐过爸爸的单车，
不过那是很小很小的时候了。
前车杠和后座，
都曾有我的体温，
我最爱抓着手里的青蛙数着马路纹，
然后身后的时光变远然后他变远，
一不小心，
我就再也坐不到那辆车子上，
我的印象里，
他笑起来的样子很好看，
我一直特别喜欢看着别人的眼睛，
原来，
因为，
我是那么喜欢他的眼睛，
可是那双眼睛里很少有温暖，
他带给我的是每天的担忧，
他带给我的是距离，
他带给我的是过早的看人眼色，
他带给我的是越长越大越来越远的味道，
我从儿时最初的懦弱和隐忍，
过渡到冷漠和暴力，
最初的害怕，
最后的漠然...
如今总会听到妈妈说，
原谅他的无情，
原谅他找不到更好的方式，来爱你。

一个父亲能为他的孩子做的最好的事情，
就是爱他的妈妈，
当他不在了，
你能做的，
就是好好爱他的妻子。